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Все взрослые сначала были детьми,  

только мало кто из них об этом помнит. 
Антуан де Сент-Экзюпери 

 

 

Автор-Авиатор потерпел катастрофу. Его самолет сломался и чудом приземлился в 

пустыне. На тысячи километров вокруг – безмолвные знойные пески. Если Авиатор не 

починит самолет за неделю (такой запас воды был у него), то он погибнет.  

 

В пустыне часто можно видеть миражи. Мираж не является иллюзией, обманом мозга. Он 

действительно существует, и оптические эффекты позволяют разглядеть то, что в других 

условиях спрятано от глаз. Так Авиатору явился Маленький принц, про-явился тот 

маленький мальчик, который до сих пор жил в нем. Авиатор перестал его видеть, когда 

стал взрослеть. Авиатор в пустыне увидел самого себя или, вернее, ту часть себя, которая 

не хотела (и не стала) взрослеть, которая осталась в том райском состоянии, где нет 

обобщений, и роза – живая и единственная на свете, где твой корявый рисунок все 

понимают и радуются за тебя.  

 

Но наступает момент, когда все вокруг перестают видеть, что ты нарисовал удава, 

проглотившего слона. Взросление происходит по мере отказа от маленького мальчика 

внутри, от своего Маленького принца. Конец или смерть его предопределена. Сначала ты 

запрятал по его просьбе барашка в ящик (вместо барашка там могло быть, что угодно), 

потом послушал рассказы про пороки своих соседей из соседних квартир-вселенных. 

Потом ты понял, что роза не уникальна, и вместе с этим тебе (и Маленькому принцу в 

тебе) открылись понятия любви и дружбы, чувство ответственности за окружающих 

людей и особенно за тех, кого ты приручил, которые тебе доверились. Для авиатора 

важное качество: жизнь людей зависит в небе только от него.  

 

Маленький принц взрослел. Он даже научился искать воду в пустыне, он уже почти 

перестал удивляться. Маленькие понимают все сами, взрослым нужны объяснения.  

Маленький Принц стал просить объяснений, и с каждым новым объяснением, он исчезал. 

И вот наступило окончательное взросление, момент прощания Авиатора со своим 

внутренним мальчиком, со своим Маленьким принцем. И умереть он должен был, 

естественно, от змеи. Он и возник вместе осознанием удава. Мальчик дал себя ужалить и 

оказался одной из звездочек в небе. Детская чистая душа – это звезда, вспоминать о ней – 

вот, что значит смотреть на звезды.  

 

Авиатор не погиб потому, что в нем до самой катастрофы, все еще жил Маленький принц, 

и он верил в чудеса. Эта вера помогла ему выжить в невозможных условиях. Авиатор 

починил самолет и вернулся на аэродром. Но вернулся он другим человеком – взрослым, с 

исчезнувшим Маленьким принцем внутри. Очень грустная история о том, как некоторые 

люди теряют в себе ощущение детства. А может с годами это происходит со всеми… 
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